Por qué tus artistas favoritos quieren que Marta Salogni mezcle sus discos

Por Grayson Haver Currin

Sentada en un estudio de Reykjavík en el verano de 2017, Björk tenía una solicitud muy específica para Marta Salogni: la cantante quería hacer que una canción sonara como si estuviera "susurrando un secreto entre los fuegos artificiales". En el papel de Salogni como ingeniera de mezclas, trató de ubicarse en ese escenario haciéndose una serie de preguntas: ¿Las frecuencias de los susurros son altas o bajas? ¿El sonido está amortiguado? ¿Cómo procesa el cerebro la confesión tranquila en relación con el estruendo de arriba? Y, quizás lo más importante, ¿cómo se sentiría la experiencia, física y mentalmente?

Salogni se dispuso a trabajar en la mesa de mezclas, ajustando niveles y añadiendo efectos, buscando la sensación en medio de tambores entrecortados, arpas en cascada y voces sinuosas. Por fin, podía imaginarse a Björk compartiendo algo personal en medio del estruendo de "Arisen My Senses", la maravilla de apertura de su álbum Utopia. El sentido del sonido estratificado de la pista, donde lo alto y lo bajo parecen compartir el espacio por igual, fue la carga y el golpe de Salogni.

Una de las etapas finales entre la grabación y el lanzamiento de nueva música, la mezcla es un acto alquímico. Los artistas les dan a los ingenieros de mezcla como Salogni canciones casi terminadas y esencialmente les piden que escuchen y ajusten no solo los niveles relativos entre los instrumentos sino también, en algunos casos, cómo suenan los instrumentos. Por su parte, Salogni se esfuerza por ponerse en los oídos del oyente que pronto escuchará el producto terminado y del artista que intenta comunicar una idea. El suyo es un proceso colaborativo y creativo, no solo una cuestión de poner los sonidos en el lugar que les corresponde.

"Cuando alguien me dice cómo le gustaría sentirse algo, también me obligo a sentir eso", dice Salogni, enmarcada por una docena de máquinas de cinta en el pequeño espacio londinense al que llama Studio Zona.

Durante los últimos cinco años, los sentidos duales de apertura e inmersión han convertido a Salogni, de 32 años, en uno de los ingenieros de mezcla más solicitados del mundo que opera en los límites experimentales del pop y el rock. Desde que mezcló Utopia, Salogni ha sido central en i,i de Bon Iver, ¡Ay! de Lucrecia Dalt, -io de Circuit des Yeux y Time Skiffs de Animal Collective, por nombrar algunos. Los artistas tienden a hablar de ella como una confidente en lugar de una contratada independiente. "Fue como crear una nueva amistad", dice Brian "Geologist" Weitz de Animal Collective. "El trabajo simplemente se hizo cargo de sí mismo".

Es más, Salogni salió momentáneamente de detrás del escritorio para lanzar Music for Open Spaces de este mes, una emocionante serie de dúos instrumentales con su difunto compañero, Tom Relleen. El registro documenta los viajes de la pareja a los acantilados marinos alienígenas de Cornualles, Inglaterra, y las rocas retorcidas de Joshua Tree, California, donde usaron sintetizadores, bajos y máquinas de cinta para explorar la topografía en busca de sentimientos. Escuchar Music for Open Spaces es como observar la relación de otra pareja y aprender cómo comparten, muy similar a la relación que Salogni intenta establecer con los músicos que mezcla.

"Hay una gran cantidad de conocimientos técnicos en esto, pero aún debe ser impulsado por la conexión", dice, sonriendo. "Estoy tratando de no preocuparme constantemente por cómo suena. La pregunta es: '¿Qué estoy sintiendo?'".

Salogni nació en una especie de cámara de eco: Capriolo, una ciudad lacustre de menos de 10.000 habitantes en el norte de Italia, limitada por el extremo sur de los Alpes. El paisaje creaba tentadores efectos acústicos, recuerda Salogni, al igual que las fábricas abandonadas del pasado industrial del lugar. "Podías sentir el espacio", dice ella. "Reverberación, retrasos, ecos: esos fenómenos me fascinaron".

Cuando era adolescente, Salogni comenzó a viajar a Brescia, una pequeña ciudad 30 minutos al oeste, para asistir a la escuela. Se volvió políticamente activa allí, participando en manifestaciones por la educación y la reforma migratoria. El centro social donde se reunían los manifestantes incluía un pequeño local con una vieja mesa de mezclas Yamaha, la primera que había visto en su vida. Estaba intrigada. Cuando Carlo, el ingeniero de sonido del centro, le mostró los conceptos básicos, supo que había encontrado su instrumento. Este equipo podría hacer que la suma sea mayor que las partes ajustando cada parte y la relación entre ellas.

Por Madison Bloom

Por Jazz Monroe

Por Éric Torres

Pero si quería continuar en el campo, Carlo le dijo más tarde a Salogni, sería mejor que se mudara a un lugar que pudiera ofrecer más oportunidades creativas, tal vez París o Berlín. Así que suspendió sus planes universitarios y usó sus ahorros escolares para mudarse a Londres para un programa de audio de nueve meses. Salogni llegó a principios de octubre de 2010, solo por primera vez y alquilando una pequeña habitación. Pasó los dos meses antes de que comenzara el curso aprendiendo inglés, cuidando niños y vagando por la ciudad con asombro.

"¿Sabes cuando te obsesionas con algo tan difícil que no tienes en cuenta la opción de que podría no estar bien?" ella dice de su forma de pensar. "No tenía un plan B. Simplemente sabía que no quería volver".

Solo dos años después de terminar su curso, ayudó con discos de Bloc Party, Philip Selway de Radiohead y Dave Gahan de Depeche Mode. Se convirtió en ingeniera residente en el estudio de Mute Records, haciendo trabajos ocasionales para el sello, como ediciones de radio, mientras expandía su propia práctica de mezcla.

Surgieron dos principios clave. Primero, comenzó a construir una familia de una docena de máquinas de cinta, comprando estas reliquias analógicas en tiendas de segunda mano o en línea, a veces con carretes de cinta de décadas de antigüedad todavía conectados. La mecánica envejecida de las máquinas distorsiona el sonido de formas idiosincrásicas, y habla de ellas casi como niños, cada uno con su propio temperamento. Salogni comenzó a pasar canales individuales de su mesa de mezclas a las máquinas de cinta, aplicando distorsión y retardo a los instrumentos mientras mezclaba; esa es una de sus cubiertas tocando los cuernos al final de la canción "Naeem" de Bon Iver de 2019.

Por Madison Bloom

Por Jazz Monroe

Por Éric Torres

Lucrecia Dalt grabó ¡Ay! en una mezcolanza de estudios, con diferentes micrófonos y consolas. Después de estudiar una lista de reproducción de referencias que hizo Dalt, Salogni usó sus máquinas de cinta para ayudar a unir esos elementos, dando al disco una calidez vintage y un tambaleo futurista. "Tuvo las agallas de tomar todo ese material y darle sentido", dice Dalt. "Debido a que le encanta el sonido de la cinta, tiene una comprensión de la distorsión que no muchos otros tienen. Fue algo mágico".

Sin embargo, tan importante como la técnica es cómo Salogni pretende colarse en la mente de los músicos, como un actor de método. "Le hago muchas preguntas a la banda: ¿Qué estás escuchando? ¿Qué estás leyendo? ¿Qué estás viendo? ¿De qué es producto este disco?". explica Salogni. "Quiero sumergirme en ellos".

Para los artistas, ese enfoque suele empoderar. "Se sentía como una extensión de mí y de mi música", dice la cantante y productora colombiana Ela Minus, quien acaba de terminar de mezclar su segundo disco consecutivo con Salogni. "Ella entendió que la música viene de un ser humano".

James Ford, el cofundador de Simian Mobile Disco y célebre productor de Arctic Monkeys, Florence and the Machine, Blur y otros, nunca había conocido a Salogni cuando se acercó a principios de 2022 y le preguntó si quería pasar varios meses trabajando juntos en un nuevo álbum de Depeche Mode. Le encantaban los riesgos sónicos que ella había tomado en otros lugares y la actitud abierta que sugería su reputación. Salogni aprovechó la oportunidad de aplicar su enfoque a una banda con un legado tan arraigado.

Cuando Salogni llegó a California para comenzar esas sesiones, Ford primero se quejó ante la idea de ir de un lado a otro de Los Ángeles para tomar prestadas las grabadoras de sus amigos, reemplazando las que ella había dejado en Londres. Dado el estudio decorado del compositor y multiinstrumentista de Depeche Mode Martin Gore, ¿los necesitaría la banda? Pero esas máquinas se convirtieron en componentes esenciales de Memento Mori de March, agregando profundidad de textura. El enfoque esotérico de Salogni, y la emoción que impartía, dieron forma al marco del álbum.

"A menudo, al hacer un disco, se abre una pequeña puerta y, de repente, esa es la dirección que va a funcionar", dice Ford. "Y el bucle de cinta de Marta era esa clave: una rareza, pero una sensación cinematográfica. Ella trajo eso".

Por Madison Bloom

Por Jazz Monroe

Por Éric Torres

Sin embargo, cuando comenzaron esas sesiones de Depeche Mode, la tragedia había golpeado. En mayo de 2022, el cofundador del grupo, Andy Fletcher, murió inesperadamente a los 60 años, dejando a la famosa pareja rebelde de Gore y Gahan para hacer el disco como dúo. Cuando Salogni se reunió con ellos en California, reconoció brevemente su situación. "El duelo es muy personal, pero hay aviones en los que te puedes encontrar", dice Salogni. “Les dije que estaba familiarizado con el lugar del duelo, con cómo se sentían”.

Durante dos años, Salogni había estado lidiando con una tragedia propia: la muerte de Tom Relleen, la mitad del deslumbrante dúo experimental Tomaga y su pareja desde la noche de 2017 cuando ella se ofreció como voluntaria para ayudarlo a cargar su automóvil después de un concierto. Un minuto después, estaban hablando de los escritos de Mary Shelley sobre Italia en la década de 1840 y, como lo vio Salogni, la "naturaleza inmutable" del país. La primera vez que Relleen tocó un disco para Salogni, redujo la velocidad del tocadiscos un 20 por ciento para que pudieran hablar más tiempo sin necesidad de cambiar de lado. (Era un álbum de drones, fíjate). Ella estaba dentro.

En abril de 2020, mientras la pandemia rugía en Londres, Relleen perdió la capacidad de comer o beber. Ingresó en un hospital. Durante lo que Salogni llama "el mes más largo de mi vida", ella no pudo visitarlo, así que se quedó mirando junto a su ventana fuera del edificio, enviándole mensajes de texto mientras se miraban. Después de un mes sin diagnóstico, el personal lo envió a casa en su cumpleaños número 42 con Salogni, quien básicamente se convirtió en su enfermera a domicilio.

Relleen pareció mejorar, pero después de una biopsia, finalmente escucharon el veredicto: cáncer de estómago, etapa cuatro, incurable. Le quedaban, como mucho, 11 meses de vida. Se las arreglaron para pasar parte del verano en casa antes de regresar al hospital.

“Vi su enfermedad con tanta cercanía que sentí que ya lo estaba viendo morir. Ya estaba de duelo, de duelo porque no podía comer conmigo ni dormir tranquilo”, recuerda Salogni, tragando saliva. “Y para anticiparme a sus necesidades, me dejaba sentir su dolor, todo lo que me decía que estaba sintiendo”.

Relleen murió en agosto de 2020, menos de cuatro meses después de llegar al hospital por primera vez. Salogni siguió trabajando durante su enfermedad y trató a Studio Zona como su único escape. Como si preparara un picnic, llegaba al hospital con mezclas actualizadas de su nuevo disco Tomaga y las improvisaciones que la pareja había hecho durante los viajes al desierto y al mar. Después de que Relleen falleciera, luchó por continuar, esperando dos meses antes de abrir su computadora.

Por Madison Bloom

Por Jazz Monroe

Por Éric Torres

"Me pregunté a mí misma, '¿Qué hago ahora? Soy mezcladora, entonces, ¿puedo mezclar esto?'", dice sobre sus grabaciones con Relleen, riendo mientras se limpia los ojos. Ella no tocó nada. "Quería que cada pieza fuera una fotografía del momento en que nos miramos y dijimos: 'Esto está terminado'".

Music for Open Spaces es una música instrumental increíblemente sincera, con tonos largos y turbios y extrañas abstracciones rítmicas que siempre oscilan entre la belleza y la inquietud. "Snarls" se siente sospechoso y embrujado, el sonido de un horizonte fracturado. "March" es la partitura de la curiosidad misma, de mirar a lo lejos e intentar imaginar lo que hay. Las 11 pistas colectivamente sugieren vida, amor y naturaleza: placer e infierno, tragedia y alegría, que se extienden juntas para siempre.

En julio pasado, durante un descanso de las sesiones de Depeche Mode, Salogni condujo hasta Joshua Tree para pasar el fin de semana en casa de la baterista y amiga Stella Mozgawa. Es donde ella y Relleen habían improvisado el paisaje años antes, comenzando el trabajo que ahora es Music for Open Spaces. Llenó una tina al aire libre con agua, se puso unos audífonos grandes y permaneció erguida en esa tina durante 40 minutos, escuchando la séptima edición de prueba del álbum. Esperaba que fuera la última.

Hace seis años, cuando Salogni se sentó en ese estudio de Reykjavík con Björk, escucharon durante mucho tiempo, "hasta que se sintió bien", recuerda Salogni, "hasta que realmente lo sentimos". Y ahora, finalmente obtuvo esa respuesta, visceral, íntima, humana, en su propio trabajo, la sensación del cielo de Mojave capturado en cera.

Escuche una lista de reproducción de canciones en las que Marta Salogni ha trabajado en Spotify o Apple Music.